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¿MONÓLOGO SIN RESPUESTA? 

  Quizás no me entiendas, quizás no sepas por qué hago esto, por qué he dejado de ser el 

espectador pasivo para convertirme en el actor protagonista. Apenas hace días que me 

conoces; sin embargo, ya me entregas todo tu cariño. Me miras con esos pequeños y 

redondos ojos negros. Parece que no comprendas lo que te digo; sin embargo, sé que tu 

bondad es mayor a la mía o a la de cualquiera de las personas que conozco.  

  No sé en verdad cuándo comenzó esta historia, tal vez lo hizo en una pequeña y modesta 

casa a la orilla del puerto alicantino. Quizás sean estas palmeras, que aspiran a tocar el 

cielo, las que guardan los secretos de adolescencia y juventud de aquel hombre que 

conocí, aquel hombre que sembró en mí la semilla de la lucha. Él me entregó un legado, 

aunque en aquel momento no supiera verlo. 

  Acaricio tu pelaje marrón canela y tú me respondes lamiendo mis manos. Lo has perdido 

todo, pero, aun así, ya te has convertido en mi amigo y no me pides nada a cambio. Ni un 

solo reproche sale de tu boca. Así que, por ti, por mi hermana, por todos aquellos que 

esperan que le tiendan una mano amiga, he dejado de guardar en un cajón mis fotografías 

para exponerlas en esta gran explanada. Las expongo sin permiso de ningún gobierno, 

pero tengo el permiso de la sociedad, del mundo, un mundo que no puede permanecer 

inerte, inmóvil ante las injusticas que lo están destruyendo y reduciendo a cenizas y a 

escombros de dolor. En verdad, no es nada nuevo lo que está ocurriendo, los países 

siempre han sido atravesados por guerras; desde tiempo inmemorial siempre ha habido 

éxodos y exiliados buscando un lugar mejor y una nueva vida; las mujeres han sufrido la 

violencia e intimidación de aquellos que se consideraban más inteligentes, poderosos y 

fuertes simplemente por ser hombres, y los que han tenido la mala fortuna de haber 

perdido la ilusión y la alegría han sido incluso todavía más acosados e increpados por 

quienes lo tienen todo en la vida. Por ello me niego a perpetuar este sino que no sé quién 

ha decidido injustamente para este mundo. 

  Quizás esto sea un simple monólogo sin respuesta, un monólogo en la oscuridad de la 

madrugada mientras cuelgo mis fotografías en los troncos de las palmeras de esta 

explanada alicantina, pero no puedo callar todo aquello de lo que he sido testigo.  

  El único que me acompaña es mi pequeño perrito, aquel que recogí hace días cuando vi 

cómo jóvenes de mi misma edad hacían explosionar un petardo en la boca de su madre. 
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Ella tan solo protegía a su cachorro, pero fue el objeto del divertimento injusto de seres 

sin escrúpulos y que en multitud de ocasiones no sé si merecen el calificativo de humanos. 

  Mientras coloco estas fotografías, vuelvo a recordar a ese hombre. Nunca desaparecerá 

de mi memoria, fui un afortunado por conocerlo. No todo el mundo tiene la suerte de 

conocer a su bisabuelo. Él nunca calló ante la injusticia, aunque muy probablemente 

nunca sepa quién fue en verdad y todo lo que luchó. Cuando tuve la oportunidad de 

preguntárselo no lo hice, aunque no me culpo por ello; era demasiado pequeño cuando él 

marchó de este mundo, tan solo tenía once años, pero aun así nunca olvidaré ese día. Yo 

ya sabía desde hacía semanas que su corazón se estaba apagando, pero no me hacía a la 

idea de perderlo; era como ese pilar antiguo, fuerte y que piensas que nunca se va a 

quebrar. Piensas que tienes todo el tiempo del mundo, pero el tiempo te devora y las 

preguntas que no hiciste quedan en tu mente, reposando para siempre y las respuestas 

desaparecen y quedan enterradas. Aquel día sentí una grave punzada en el corazón, por 

primera vez me enfrentaba a la fría muerte. Salí del colegio pensando que esa tarde él ya 

se había marchado y así era, pero aun así no podía creerlo. Aunque cuando me di cuenta 

que ya nunca volvería a pasear junto a él por el puerto alicantino, una chispa de energía 

atravesó mi cuerpo. Me gusta pensar que fue él quien me dijo que hiciera lo posible por 

continuar con su legado. Él se iba, su tiempo por muy triste que pareciese se acababa, 

pero yo era la generación del futuro y debía de cumplir con aquello que los que nacieron 

a principios del siglo XX no fueron capaces de lograr. En ese momento se me aventuraba 

una tarea muy difícil, ¿quién era yo para poder acabar con guerras, maltratos, terrorismo 

y tantas y tantas injusticias? Así que decidí convertirme en un simple espectador. 

  Mi bisabuelo nació en 1909 en una pequeña casita a las faldas del Castillo de Santa 

Bárbara y con vistas al puerto de Alicante, la misma ciudad en la que yo vivo. Por sus 

ojos pasaron importantes momentos e imágenes de la historia que se han perdido tras su 

fallecimiento, aunque por suerte, algunos de esos recuerdos no han desaparecido por 

completo gracias a su sutileza al trazar el pincel en un lienzo. 

  La vida de mi bisabuelo fue azarosa, impredecible, intensa pero dura; en un convulso 

siglo XX es en el que tuvo que vivir. Quizás si ese no hubiera sido el tiempo en el que 

transcurrió su historia, podría haberse convertido en un famoso pintor y hoy sus cuadros 

lucirían en algún prestigioso museo, pero no fue así y sus obras de arte tan solo han 

quedado expuestas en su hogar. Él era como un periodista de su tiempo, pero con un 
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pincel en sus manos. Se exilió en Francia tras la Guerra Civil Española, luego vivió en 

Alemania y tras años de vida aventurada, regresó a España en los años ochenta. Su esposa, 

mi bisabuela, hacía años que había fallecido en Alemania y él volvió a su país junto con 

una de sus hijas, mi abuela, y con sus dos nietos, mi tío y mi madre. Me hubiera gustado 

ser testigo del momento en el que vio la luz de su Mediterráneo de nuevo en esta costa 

alicantina.  

  No puedo entender cómo muchas veces somos capaces de olvidar nuestra historia tan 

rápidamente. Hace más de ochenta años el buque Stanbrook zarpó de este puerto hacia 

un destino incierto con miles de exiliados a bordo. Hoy llegan a estas costas quienes en 

aquellos años nos dieron asilo, pienso que les debemos esa oportunidad. 

   Yo no he heredado la sutileza de mi bisabuelo con el pincel, dibujo demasiado mal 

como para poder llegar a ser su gran sucesor, aunque, por el contrario, he intentado ser 

cronista de mi tiempo con mi cámara de fotos siempre colgada de mi cuello.  

   Sé que la vida está llena de contrastes, que nunca el mundo remará en la misma 

dirección, que siempre habrá cuestas que superar y obstáculos que la misma sociedad nos 

ponemos unos a otros. Del mismo modo ocurre con la juventud, el mundo deposita en 

nosotros la confianza para mejorar el futuro y que cada año que pase este planeta sea el 

mejor refugio en el que habitar; sin embargo, a veces parezco un extraño entre mi propia 

generación. 

  Cuando me siento así, pienso en uno de los cuadros favoritos de mi bisabuelo, ese cuadro 

que es la imagen de un grafiti en un muro que por fin caía. Cuando el nueve de noviembre 

de 1989 el Muro de Berlín cayó, mi bisabuelo decidió volver a aquella tierra para no 

perderse ese acontecimiento histórico y tan esperado, por fin desaparecía el muro que 

separaba un continente en dos, el muro de la vergüenza. Mi bisabuelo inmortalizó aquella 

gloriosa hazaña pintando el instante en el que los jóvenes se aglutinaban en ese lugar 

intentando adornar con su arte urbano y vanguardista las piedras grises que aún quedaban 

de ese horrible monumento opresor. 

  Hoy, yo me estoy comportando como un grafitero que pinta muros a hurtadillas en la 

madrugada. Me gusta que paredes grises sean adornados con colores y frases emotivas, 

pero odio a quien utiliza ese arte para quitar brillo y esplendor a monumentos que llevan 

siglos soportando el devenir injusto que nosotros mismos, la sociedad, creamos. Y me 
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duele ver a quien utiliza esos botes de colores para pintar la casa de su compañero de 

clase, intimidándolo, haciendo que cada vez se sienta más vulnerable y que crea que no 

está a salvo ni en su propio hogar. 

  Ayer encontré a mi hermana a punto de saltar por la ventana; hay quienes le han hecho 

creer que su vida no tiene futuro. No consigo entender cómo puede haber jóvenes que 

destrocen el alma de otro compañero porque en sus mentes necias no encajen aquellos 

que sin ser diferentes son distintos. Mi hermana es inteligente, algo tímida según dicen 

algunos, pero siempre sonríe, aunque desde hace tiempo esa sonrisa la habían apagado 

los que se divierten viendo llorar a su igual y no consiguiendo que este mundo sea un 

lugar mejor. 

  Así que por ella he dejado de ser un cobarde que tan solo fotografiaba el mundo que le 

rodeaba, pero sin interceder en cada injusticia. Hoy expongo aquí, en esta explanada, un 

conjunto de fotografías a las que le he otorgado el nombre de contrastes de la juventud. 

No intento tirar piedras a aquella juventud que me hiere el corazón por lo que es capaz de 

hacer, tan solo quiero que ellos mismos se vean reflejados en esos disparos de mi flash, 

que vean el daño que causan, que somos el futuro de este mundo y que debemos 

movilizarnos para que todos nosotros tengamos nuestros instantes de felicidad, nuestros 

recuerdos dulces y la vida que merecemos. 

  Aquí, expongo por un lado las fotografías que me duele en el alma ver: los jóvenes que 

asesinaron a la madre de mi pequeño cachorro, una chica abofeteada por su novio, el 

brillo de la playa eclipsado por un cúmulo de plásticos, uno de los preciosos pinares que 

atraviesan las montañas de mi provincia reducido a cenizas, mientras el fuego oscurece 

la destellante luz del cielo mediterráneo, y la que no soy capaz de mirar sin derramar una 

lágrima, mi hermana llorando tras regresar del instituto. 

  Y por fin, cuelgo las fotografías de la juventud que admiro, esa juventud a la que apelo 

y a la que pido que me acompañe en esta lucha incierta que he iniciado: jóvenes cuidando 

de nidos para que las palomas tengan un lugar donde criar a sus polluelos, decenas de 

chicas y chicos apoyando una manifestación en defensa de la igualdad de la mujer, 

voluntarios limpiando al sur de mi provincia la desembocadura del río Segura, un río de 

plásticos ya, chicos en un instituto intentando que un joven inmigrante se integre en el 

patio de recreo. 
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  Está amaneciendo, pero continúo teniendo la incondicional y fiel compañía de Skipy, 

mi pequeño perrito. Hoy voy a despertar en este lugar, prefiero no regresar a casa y ver 

las expresiones de la gente en sus rostros cuando observen mis fotografías colgadas. 

Podría haberlas expuesto en un glamuroso salón de actos, pero no busco popularidad con 

ellas, tan solo remover conciencias. Estas fotografías le pertenecen al mundo porque la 

sociedad me las concedió y quiero pensar que me las entregó para intentar conmover el 

alma y el corazón de cada persona. 

   Antes de que el sol vuelva a brillar en la playa y mirando hacia el horizonte de mi 

ciudad, vienen a mi memoria las imágenes que hace días vi en televisión, los monumentos 

de Siria y otros países de Oriente Medio ya no existen, han sido completamente destruidos 

y con ellos la identidad de un país. Los monumentos no son solo edificios inertes, sino 

que guardan los recuerdos, la esencia y la historia de los países, sin ellos parte de lo que 

somos desaparecería de un plumazo, por ello pido que no caigan más bombas sobre los 

lugares emblemáticos que nos entregaron con su esfuerzo nuestros antepasados. ¿Qué 

sería de mi provincia, Alicante, sin los castillos que adornan cada pueblo, dotándolos de 

su verdadera identidad? Esta provincia está surcada por fortalezas enclavadas en 

poderosas rocas, algunas con forma de tortuga, pero que quizás en el pasado fueron 

caballos galopados por hábiles jinetes, y por atalayas que se alzan orgullosas cuando 

paseas junto a ellas. Algún día dejaré de fotografiar las injusticias que ocurren en el 

mundo para deleitarme con los maravillosos monumentos que surcan cada rincón de este 

planeta, pero ahora mi objetivo es que este monólogo y estas imágenes sí tengan 

respuesta. 

    Tristemente la guerra llama de nuevo al este de Europa, Ucrania es el objetivo del 

genocida del siglo XXI y la tragedia de las familias rotas regresa a las fronteras. ¿Por qué 

el ser humano nunca aprenderá de su propia historia? ¿Por qué nos empeñamos en 

sembrar de odio y crueldad este planeta? Yo soy un joven sin poder, pero quizás si nos 

unimos todos los jóvenes sin poder de este planeta logremos que aquellos que siembran 

el terror en el mundo depongan sus armas. 

  Al igual que siempre, esta explanada es un ir y venir de gente como cada mañana, y la 

gran mayoría fija su atención en mis fotografías. Hay quien teme que todo sea un montaje 

y que no sean verdaderas, pero el horror y la alegría que se muestran en unas y en otras 

no se pueden fingir.  
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— ¡Qué canallas! —exclaman algunos al ver la imagen de la pobre madre de Skipy 

agonizar. Otros sonríen al contemplar las fotografías de la manifestación en defensa de la 

igualdad de la mujer. Y de esa forma los contrastes de la vida vuelven a aparecer. 

  Conforme transcurre el tiempo, un mayor número de gente se acerca a visitar mi urbana 

y espontánea exposición. Un músico ambulante se sienta en uno de los bancos y con su 

acordeón ameniza la fiesta, me alegra que haya música adornando mis fotografías. La 

música es el único idioma que hace sentir al mundo del mismo modo. Quizás si hubiera 

más música en cada rincón del planeta la sociedad sería mucho más feliz. 

   Los acosadores de mi hermana también han cruzado por la explanada y he visto como 

agachaban la cabeza y se colocaban una capucha para que nadie pudiese reconocerlos. La 

gente ha comenzado a hablar sobre lo injusto y cruel que es el acoso escolar que sufren 

muchos niños y por fin siento que estas fotografías y este monólogo en la oscuridad de la 

madrugada y con la única compañía de mi pequeño perrito, sí tienen respuesta. La 

respuesta de una sociedad que no puede callar ante las injusticias y que ve en la juventud 

su futuro, una juventud que no ha de cometer los mismos errores de sus antepasados, sino 

fijar en ellos sus objetivos para que no vuelvan a repetirse. 

  Yo soy un simple fotógrafo que pone sus imágenes al servicio del mundo, quizás sea 

una acción insignificante al alcance tan solo de los habitantes de mi ciudad, pero creo 

que, si cada joven de este planeta utiliza su arte para defender la justicia, la honestidad y 

la paz pronto este contraste de fotografías dejará de tener sentido, simplemente porque 

ese contraste ya no existirá.  

  Quizás el mundo que sueño sea una utopía, quizás sea un sueño que dibuja mi 

imaginación, un mundo donde las bombas tiren caramelos, un mundo donde los bosques 

no ardan, un mundo donde nadie muera sin el abrazo de una mano amiga, un mundo 

donde las fronteras no sean muros a los que se mira con anhelo pensando que allá a lo 

lejos reside el futuro y la gloria, un mundo donde las palabras mujer y hombre no marquen 

la senda de diferencias crueles y obstinadas. Esa es mi utopía, o quizás lo que añoro no 

sea un sueño sino la justicia del mundo. 

  Un repentino remolino de aire ha agitado mi cuerpo y ahora sí sé que desde el cielo 

también tengo una respuesta; aquel hombre que perdí hace trece años no me ha olvidado. 

   


